Tuhirang wan Tulamak, imbah bulikan mehadiri upacara paringatan hari kamardikaan, buhannya ini singgah di warung. “Aku akur banar wan pidatu bapak-bapak tadi, bahwa kita ini harus basatu mambangun banua, manaruskan cita-cita kamardikaan 17 Agustus 45,” ujar Tulamak pina sarius.
“Makanya, kita parlu bersatu, jangan bapacah balah,” sahut Tuhirang sambil mahirup tih es.
“Aku ingat papadah sang proklamator, Bung Karno, bahwa kita bersatu, ibaratnya bulat air karana pangbulu, bulat suara karana mupakat, ya kalu?” ujar Tuhirang.
“Itu karamput wal ai!” ujar Haji Adul di balakang nang tabarung mandangar pandiran itu.
“Hau……kanapa ikam ji mangaramputakan?” takun Tuhirang pina tasinggung.
“wayah ini sudah lain jamannya”, ujar Haji Adul.
“Dahulu itu, bulat suara karana mupakat, tapi wayah ini bulat suara karana ada barakat. Mun ada nang dibarakat atawa ada duitnya, pasti bulat suara”, ujar Haji Adul takarinyum.
Kabalujuran, datang ka warung itu si Palui wan Garbus, sama-sama bulik matan tanah lapang imbah upacara 17 san jua. “Nah….ini katua RT kita”, ujar Tuhirang, lalu mangisahkan sual pandirannya tadi.
“Caah….kami wan Garbus sudah mandangar, bahwa bubuhan ikam ini babida tapsir, antara bulat suara karana mupakat, lawan bulat suara karana duit”, ujar Palui manangahi.
“Aku kada malawanakan siapa-siapa,” ujar Palui.
“Bahwa pada praktinya, suara bulat itu kawa ditakari wan duit, rakyat kita wayah ini kurang parcaya lagi kapada ungkapan nang babau basi, apa lagi kalu banar-banar basi. Jaman sakarang jamannya lain. Nang bulat bisa jadi gipih”, ujar Palui manggarunum sambil manggawil Garbus nang lagi mahantup pais sagu.
“Nang gipih itu kaya apa, Lui?” takun Tuhirang handak tahu.
“Sudah rancak kita lihat di waktu pamungutan suara, janji bulat jadi gipih, lalu tasalah mamilih, talalu maharap jadi tatiharap, masih untung kalu mata kada jadi galap sahingga kada manjadi kalap,” ujar Palui nang kaya pamadihin layau.
“Makanya aku kada tasalah baucap mangaramput”, ujar Haji Adul bagamat.
“Jaman sakarang jamannya angpau alias uncui. Ada uncui sagalanya jadi ruhui. Ada urang manguya, bahwa ngaranku ini Adul, tapsirnya adalah ada duit urusan lancar. Aku kada sarik, karana itu mimang banar, kalu kada parcaya, takuni ha bubuhan pajabat.” ujar Haji Adul pina kahimungan.
Palui selaku Katua RT, baucap: “Kita imbah maumpati upacara HUT Kamardikaan. Kita mandangar pambacaan ulang proklamasi wan kibaran bandira Merah Putih, mahaningkan cipta, maingat jasa-jasa pahlawan-pahlawan nang sudah tiada. Ayo, kita jangan bacakut papadaan, kita barakat ba mupakat mambangun ba nua, kaya apa, kawan-kawan?. Akuuuur!” sahut buhannya badarau.